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Każdego urzeka, czyli o magii literackiego rzemiosła pół żartem pół 

serio 

Stoczyłem zażarty bój z „Krzyżakami” Henryka Sienkiewicza,  

ale w końcu przejrzałem tę arcypowieść na wylot. Myślałem, że szast-

prast i po krzyku. A tu dwa tomy!  Przerażony poczułem, jak 

pogrążam się w bezdennej rozpaczy. Znałem jednak moją polonistkę 

i wiedziałem, że nie znajdę ani krzty zrozumienia, że nie pomogą 

żadne czary-mary ani hardość, ani chlipanie. Jakby tego było mało,  

na moje żałosne próby perswazji rodzice zrzędzili o hierarchii 

wartości, o konieczności harowania na własną przyszłość, wreszcie 

kazali mi czmychać do pokoju. Dorzucili coś jeszcze o mojej rzekomej 

hipochondrii. To było nie fair! Niczego nie wskórawszy, znużony 

montażem wymówek, z wolna godziłem się z nieuniknionym losem. 

Przygotowałem chipsy, hektolitry  herbaty, coca-colę, a nawet 

kanapki z jarmużem i rzodkiewką. Mama dorzuciła jeszcze coś 

ze zdrowej żywności, bodajże surówkę z rzeżuchą, żurawinami 

i porzeczkami.  

Gdyby spojrzeć na mnie z boku, można by uznać, że jestem 

ujarzmionym i uciemiężonym eksbuntownikiem.  Tymczasem 

wylewałem rzewne łzy nad zhańbioną Danusią. Czułem 

nieuśmierzony ból, gdy czytałem o nieuczciwości Krzyżaków 

i skrzywdzonym Jurandzie. Najchętniej rzuciłbym się na krzyżacki 

płaszcz i zdarłbym go z ramion niejednego niby-rycerza. Poruszałem 

się niczym w półśnie. Żądny wrażeń jak rzadko kto żyłem 

w powieściowej rzeczywistości. Dalejże prosić mnie poczęli rodzice, 

abym nie przyodziewał się dziwacznie i w mowie był akuratny. Azaliż 

dogodzi się starszyźnie?    
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